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Introduzione

Nell’ambito della riflessione femminista, Monique Wittig si inserisce 
nella corrente denominata “femminismo materialista”, sviluppatasi in 
Francia a partire dal 1977 con la creazione della rivista “Questions 
Féministes”, attorno alla quale si riunirono pensatrici come Colette 
Guillaumin, Christine Delphy, Nicole-Claude Mathieu, Paola Tabet, oltre 
alla stessa Wittig. Diverse suggestioni e riferimenti teorici influenzano 
queste autrici: il marxismo, la psicoanalisi, le rivolte anticoloniali e il 
movimento degli afroamericani, l’antropologia, la sociologia e molto 
altro. 

Fin dall’inizio “Questions Féministes” si pose in polemica con l’altra 
corrente femminista francese più nota, di cui faceva parte Luce Irigaray 
e che ruotava intorno al gruppo “Psychanalyse et Politique”, accusando 
questa corrente, portatrice di un “femminismo della differenza”, di 
riproporre un ritorno a concezioni essenzialiste della femminilità poco 
dissimili da quelle che erano sempre state causa dell’oppressione delle 
donne (la rivalutazione positiva della differenza, le riflessioni sulla 
maternità, sulla scrittura femminile ecc.). 

L’analisi teorica e politica prodotta dal femminismo materialista si 
situa invece in un deciso anti-essenzialismo, nella decostruzione delle 
dinamiche attraverso cui l’ordine sociale naturalizza e riproduce le 
gerarchie e le definizioni stesse di “razza” o “sesso”, creando divisioni 
sociali asimmetriche e facendo passare queste fazioni come gruppi 
naturali anziché come prodotti dell’esercizio di un potere: uomini 
e donne, eterosessuali e omosessuali, bianchi e non-bianchi, e più 
in generale, noi e gli/le altrx. Wittig e le altre svelano quindi come il 
“sesso”, la “razza” e le caratteristiche che le determinano (la forma di 
un sesso, il colore della pelle, ecc.) non siano la causa dell’oppressione, 
ma in realtà, ne siano l’effetto, e diventino veri e propri “marchi” 
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segnalati dall’oppressore per identificare il gruppo sociale da escludere, 
discriminare o sfruttare. Per la prima volta un gruppo di teoriche 
analizza le connessioni, le analogie e i modi di intersecarsi tra sessismo 
e razzismo, aprendo la strada ai futuri sviluppi sull’intersezionalità che 
attraverseranno le teorie femministe e queer.

Fin dal titolo di questo breve saggio, Wittig riprende la formulazione 
espressa da Simone de Beauvoir “Donna non si nasce, lo si diventa”, 
ampliandone le implicazioni e le conseguenze sul piano politico. 
Il contributo di Wittig alla riflessione sul genere come socialmente 
e culturalmente costruito secondo una norma eterosessuale, che 
destabilizza la concezione comune del genere inteso come inscritto 
nella biologia stessa dei corpi e quindi come modello identitario innato 
e stabile, sarà fondamentale per le future riflessioni della teoria queer.

Non esiste un genere a priori che ci costituisce (“l’essere donna”) 
da cui derivano i vari atti; al contrario, è la ripetizione costante di atti 
conformi alle norme sociali che istruiscono i due diversi ruoli di genere 
che ci costituisce in quanto “donne” o “uomini”. Ruoli di genere non 
complementari ed equivalenti, come vorrebbero farci credere, ma intrisi 
dalle dinamiche di un potere patriarcale ormai millenario.

L’identità di donna, fa notare Wittig, è stata costruita come opposta, 
complementare e subordinata all’identità dell’uomo, e può esistere 
quindi solo in un’economia di tipo eterosessuale. E’ per questo che la 
lesbica, per Wittig, “non è donna”, perchè rompendo quella dipendenza/
complementarietà rispetto all’uomo, ponendosi al di fuori quindi della 
norma eterosessuale, decostruisce i principali connotati di questa 
categoria, e la lascia priva di senso.

Wittig preferisce considerare i generi ‘uomo’ e ‘donna’, anziché 
come gruppi naturali, come vere e proprie “classi”, quindi categorie 
determinate da dislivelli di potere a livello sociale, che crolleranno (in 
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quanto non avranno più senso di esistere) nel momento in cui, alla fine 
della “guerra di classe/genere”, il potere sarà stato abbattuto.

Nell’ambito della teoria queer, Judith Butler porterà alle estreme 
conseguenze le intuizioni di De Beauvoir e di Wittig, arrivando a 
sostenere che ciò che viene chiamato “identità di genere” è il risultato 
di una performance (vissuta dagli/le stessi/e attori/attrici come vera), 
cioè della ripetizione stilizzata di atti conformi alle norme sociali sui 
generi, che danno l’illusione dell’esistenza di un’essenza, una sostanza 
reale, un’identità stabile che starebbe al di sotto e precederebbe tali 
atti.  Questa sostanza fissa, durevole, del sé, per Butler non esiste. La 
possibilità di scardinare il genere risiederebbe quindi nella possibilità di 
interrompere la sequenza “logica” di quegli atti (cioè quella che agisce 
in maniera normativa rispetto alle aspettative della società), adottando 
una serie di atti, o performance, che siano di rottura o sovversivi rispetto 
alla norma.

Vi è però anche un pericolo insito in questo tipo di teorie, che nei 
loro aspetti positivi hanno contribuito ad allargare squarci di possibilità 
per l’uscita dal rigido binarismo di genere e a metterne in discussione 
le implicazioni di potere, le gerarchie e le dinamiche oppressive. 
In particolare la concezione di Wittig, che vede i generi unicamente 
come classi sociali in conflitto di potere e nega la possibilità di 
un’interpretazione del genere (del maschile e del femminile, pur nelle 
loro sfumature) come qualcosa di stabile dentro di sé – un’identità di 
genere-, può venire strumentalizzata per negare le narrative di quelle 
persone transessuali che parlano di un senso stabile del sé in termini 
di “genere”, non dipendente dalle dinamiche di potere del patriarcato 
né dell’aver assimilato una performance di genere fin dall’infanzia, 
essendone anzi addirittura in contrasto. Questo tipo di implicazioni 
sono approfondite in un opuscolo recentemente tradotto “Quando il 
femminismo è transfobico”. Il dibattito è ancora aperto. 
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Monique Wittig
Non si nasce donna (1980)

Un approccio materialista femminista all’oppressione delle donne 
distrugge l’idea che le donne siano un “gruppo naturale”1: “un gruppo 
razziale di un tipo particolare, un gruppo percepito come naturale, un 
gruppo di uomini considerati specifici nella materialità dei loro corpi”2. 
Quello che l’analisi ottiene a livello di idee, la pratica lo rende reale a 
livello di fatti: con la sua stessa esistenza, la società lesbica distrugge 
il fatto artificiale (sociale) che costituisce le donne come un “gruppo 
naturale”. Una società lesbica3 rivela pragmaticamente che la divisione 
dagli uomini di cui le donne sono state oggetto è politica e mostra che 
noi siamo state ideologicamente ricostruite in un “gruppo naturale”. Nel 
caso delle donne, l’ideologia va lontano poiché sia i nostri corpi che 
le nostre menti sono il prodotto di questa manipolazione. Siamo state 
costrette nei nostri corpi e nelle nostre menti a corrispondere, in ogni 
caratteristica, all’idea di natura che è stata stabilita per noi. Distorte a 
tal punto che il nostro corpo deformato è ciò che chiamano “naturale”, 
e lo si presume esistere come tale prima dell’oppressione. Distorte a tal 
punto che alla fine l’oppressione sembra essere una consequenza di 
questa “natura” dentro di noi (una natura che è solo un’idea). Quello 
che un’analisi materialista realizza ragionando, una società lesbica lo 
realizza nella pratica: non solo non c’è nessun gruppo naturale “donne” 
(noi lesbiche ne siamo la prova vivente), ma anche come individui 
mettiamo in discussione la “donna”, che per noi, come per Simone de 
Beauvoir, è solo un mito. Lei scrisse: “Non si nasce donna, lo si diventa. 
Nessun destino biologico, psicologico o economico determina la figura 
che la femmina umana presenta in società: è la civilizzazione nel suo 
complesso che produce questa creatura, a metà strada tra il maschio e 
l’eunuco, che viene descritta come femminile”4.
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Eppure, la maggior parte delle femministe e delle lesbiche femministe 
in America e ovunque credono ancora che la base dell’oppressione 
delle donne sia biologica tanto quanto storica. Alcune di loro affermano 
perfino di avere le loro fonti in Simone de Beauvoir5. La credenza nel 
diritto della madre e in una preistoria in cui le donne hanno creato 
la civilizzazione (per predisposizione biologica), mentre gli uomini 
brutali cacciavano (per predisposizione biologica) è simmetrica 
all’interpretazione biologica della storia prodotta finora dalla classe 
degli uomini. E’ sempre lo stesso metodo di trovare nelle donne e negli 
uomini una spiegazione biologica della loro divisione, al di fuori dei 
fatti sociali. Per me questo non potrà mai costituire un approccio lesbico 
all’oppressione delle donne, poiché presume che la base della società 
o l’inizio della società stia nell’eterosessualità. Il matriarcato non è 
meno eterosessuale del patriarcato: è solo il sesso dell’oppressore che 
cambia. Inoltre, non solo questa concezione è ancora imprigionata nelle 
categorie del sesso (donna e uomo), ma persiste nell’idea che la capacità 
di procreare (biologia) sia ciò che definisce una donna. Anche se fatti 
pratici e modi di vivere contraddicono questa teoria nella società lesbica, 
ci sono lesbiche che sostengono che “le donne e gli uomini sono specie o 
razze differenti (le parole vengono usate in maniera intercambiabile): gli 
uomini sono biologicamente inferiori alle donne; la violenza maschile 
è biologicamente inevitabile...”6. In questo modo, ammettendo che c’è 
una divisione “naturale” tra donne e uomini, naturalizziamo la storia, 
presumiamo che gli “uomini” e le “donne” siano sempre esistiti e che 
esisteranno sempre. Non solo naturalizziamo la storia, ma anche, di 
conseguenza, naturalizziamo il fenomeno sociale che esprime la nostra 
oppressione, rendendo impossibile il cambiamento. Per esempio, invece 
di vedere la riproduzione come una produzione forzata, la vediamo 
come un processo “naturale”, “biologico”, dimenticando che nella nostra 
società le nascite sono pianificate (demografia), dimenticando che 
noi stesse siamo programmate per produrre bambini, e che questa è 
l’unica attività sociale “tranne la guerra”7 che presenta un così grande 
pericolo di morte. Quindi, finchè saremo “incapaci di abbandonare 
volontariamente o per istinto un impegno lungo una vita e vecchio di 
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secoli a crescere bambini come atto creativo femminile”8, guadagnare 
il controllo della produzione di bambini significherà molto di più che il 
semplice controllo dei mezzi materiali di questa produzione: le donne 
dovranno sottrarsi alla definizione “donna” che viene loro imposta.

Un approccio materialista femminista mostra che quella che 
scambiamo per la causa o l’origine dell’oppressione è in realtà solo il 
marchio9  imposto dall’oppressore: il “mito della donna”10, insieme ai 
suoi effetti e alle manifestazioni materiali sui corpi e sulle coscienze 
adattate delle donne. Quindi, questo marchio non precede l’oppressione: 
Colette Guillaumin ha mostrato che prima della realtà socioeconomica 
della schiavitù dei neri, il concetto di razza non esisteva, almeno non nel 
suo significato moderno, poiché era applicato alla stirpe delle famiglie. 
Tuttavia, ora, la razza, esattamente come il sesso, è considerata come 
un “dato immediato”, un “dato sensibile”, una “caratteristica fisica”, 
appartenente ad un ordine naturale. Ma quella che crediamo essere una 
percezione fisica e diretta è solo una costruzione sofisticata e mitica, 
una “formazione immaginaria”11, che reinterpreta le caratteristiche 
fisiche (in sé neutrali tanto quanto tutte le altre ma segnate dal sistema 
sociale) attraverso la rete di relazioni in cui vengono percepite (sono 
visti/e come neri/e, quindi sono neri/e; sono viste come donne, quindi 
sono donne. Ma prima di essere visti/e in quel modo, devono essere 
stati/e fatti/e in quel modo). Le lesbiche dovrebbero sempre ricordare 
e riconoscere quanto “innaturale”, costrittivo, totalmente oppressivo, e 
distruttivo è stato per noi essere “donna” in passato prima del movimento 
di liberazione delle donne. Era una costrizione politica, e quelle che vi 
resistevano venivano accusate di non essere “vere” donne. Ma allora ne 
eravamo fiere, poiché nell’accusa c’era già qualcosa come un’ombra 
di vittoria: la confessione da parte dell’oppressore che “donna” non è 
qualcosa di ovvio, poiché per esserlo, bisogna esserlo “veramente”. 
Eravamo allo stesso tempo accusate di voler essere uomini. Oggi questa 
doppia accusa è stata ripresa di nuovo con entusiasmo nel contesto del 
movimento di liberazione delle donne da parte di alcune femministe ed 
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anche, ahimé, da parte di alcune lesbiche il cui obiettivo politico sembra 
essere, in qualche modo, diventare sempre più “femminili”.

Rifiutare di essere una donna, tuttavia, non significa che si deve 
diventare un uomo. Inoltre, se prendiamo come esempio la perfetta 
“butch”, il classico esempio che provoca il più grande orrore, che Proust 
avrebbe chiamato donna/uomo, come differisce la sua alienazione da 
quella di qualcunx che vuole diventare una donna? Se non è zuppa è 
pan bagnato. Almeno per una donna voler diventare un uomo prova che 
è sfuggita alla sua programmazione iniziale. Ma anche se volesse, con 
tutte le sue forze, non potrebbe diventare un uomo. Perchè diventare 
un uomo richiederebbe da una donna non solo un’apparenza esteriore 
maschile, ma anche una coscienza maschile, vale a dire, la coscienza 
di chi dispone il diritto di almeno due schiave “naturali” durante l’arco 
della sua vita. Questo è impossibile, e una caratteristica dell’oppressione 
lesbica consiste precisamente nel rendere le donne fuori dalla nostra 
portata, perchè le donne appartengono agli uomini. Quindi una lesbica 
dev’essere qualcos’altro, una non-donna, un non-uomo, un prodotto 
della società, non un prodotto della natura, perchè non c’è natura nella 
società.

Il rifiuto di diventare (o di rimanere) eterosessuale significa sempre 
rifiutare di diventare un uomo o una donna, coscientemente o meno. Per 
una lesbica questo va al di là del rifiuto del ruolo “donna”. E’ il rifiuto del 
potere economico, ideologico, e politico di un uomo. Questo noi lesbiche, 
e anche le non lesbiche, lo sapevamo prima dell’inizio del movimento 
lesbico e femminista. Tuttavia, come sottolinea Andrea Dworkin, 
molte lesbiche recentemente “hanno cercato in maniera crescente di 
trasformare l’ideologia stessa che ci ha schiavizzate e forzate in una 
celebrazione dinamica, religiosa e psicologicamente costrittiva del 
potenziale biologico femminile”12. Infatti, alcuni percorsi del movimento 
femminista e lesbico ci portano indietro al mito della donna che era 
stato creato dagli uomini proprio per noi, e in questo modo ritorniamo 
ad essere un gruppo naturale. Dopo aver combattuto per una società 
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senza sessi13, ci troviamo ora intrappolate nella familiare situazione 
del “la donna è meravigliosa”. Simone de Beauvoir aveva evidenziato 
in particolar modo la falsa consapevolezza che consiste nel selezionare 
tra le caratteristiche del mito (che le donne siano diverse dagli uomini) 
quelle che sembrano buone e usarle per definire le donne. Quello che 
ottiene il concetto “la donna è meravigliosa” è di mantenere, per definire 
le donne, le caratteristiche migliori (migliori secondo chi?) che ci ha 
assegnato l’oppressione, ma non mette in questione radicalmente le 
categorie “uomo” e “donna”, che sono categorie politiche e non dati 
naturali. Ci mette nella posizione di combattere all’interno della classe 
“donne” non come fanno le altre classi, cioè per la sparizione della nostra 
classe, ma per la difesa della “donna” e per il suo rafforzamento. Ci porta 
a sviluppare con soddisfazione “nuove” teorie sulla nostra specificità: 
quindi, chiamiamo la nostra passività “non violenza”, quando il punto 
più importante e urgente per noi è di combattere la nostra passività (la 
nostra paura, anzi, e giustificata). L’ambiguità del termine “femminista” 
riassume l’intera situazione. Cosa significa “femminista”? Femminista 
viene dalla parola “femmina”, “donna”, e significa: lottare per le donne. 
Per molte di noi significa lottare per le donne come classe e per la 
sparizione di questa classe. Per molte altre significa lottare per la donna 
e per la sua difesa – per il mito, quindi, e per il suo rafforzamento. Ma 
perchè è stata scelta la parola “femminista” se ha questa ambiguità? 
Abbiamo scelto di chiamarci “femministe” dieci anni fa, non per 
supportare o rafforzare il mito della donna, non per identificarci con 
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la definizione che l’oppressore ha dato di noi, ma per affermare che il 
nostro movimento aveva una storia e per enfatizzare il legame politico 
con il vecchio movimento femminista.

E’ quindi questo movimento femminista che possiamo mettere in 
discussione per il significato che ha dato al femminismo. Il femminismo 
nell’ultimo secolo non è mai riuscito a risolvere le sue contraddizioni sulle 
questioni natura/cultura e donna/società. Le donne hanno cominciato a 
lottare per loro stesse come gruppo e hanno giustamente ritenuto di 
condividere caratteristiche comuni come risultato dell’oppressione. 
Ma per loro queste caratteristiche erano naturali e biologiche invece 
che sociali. Sono arrivate addirittura ad adottare la teoria darwiniana 
dell’evoluzione. Non credevano però, come Darwin, “che le donne 
fossero meno evolute degli uomini, ma credevano che la natura 
maschile e quella femminile si fossero divise nel corso dell’evoluzione e 
che la società nel suo complesso riflettesse questa polarizzazione”14. “Il 
fallimento del primo femminismo fu nel fatto che attaccava solo l’accusa 
darwiniana dell’inferiorità femminile, ma allo stesso tempo accettava 
le fondamenta di questa accusa – ovvero, una visione unitaria della 
donna”15. Alla fine sono state le donne accademiche – e non le femministe 
– a distruggere scientificamente questa teoria. Ma le prime femministe 

avevano sbagliato nel non guardare alla storia 
come processo dinamico che si sviluppa 
da conflitti di interessi. Inoltre, credevano 
ancora, come gli uomini, che la causa (origine) 
della loro oppressione fosse dentro di loro. E 
quindi, dopo alcune impressionanti vittorie, le 
femministe di questo primo fronte si trovarono 
in un’impasse sulla mancanza di ragioni per 
cui lottare. Sostenevano il principio illogico 
della “uguaglianza nella differenza”, un’idea 
che è ritornata oggi. Sono cadute nella trappola 
che ci minaccia ancora una volta: il mito della 
donna.
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Per cui è nostro compito storico, e non solo nostro, “definire ciò che 
chiamiamo oppressione in termini materialisti, per rendere evidente che 
le donne sono una classe, vale a dire che la categoria “donna” così come 
la categoria “uomo” sono categorie politiche ed economiche non eterne. 
La nostra lotta mira a sopprimere gli uomini come classe, non attraverso 
una lotta genocida, ma politica. Una volta che la classe “uomini” 
scomparirà, anche le “donne” come classe scompariranno, perchè non 
ci sono schiavi senza padroni. Il nostro primo compito, a quanto pare, è 
sempre di dissociare accuratamente “donne” (la classe all’interno della 
quale lottiamo) e “donna”, il mito. Perchè “donna” non esiste per noi: 
è solo una formazione immaginaria, mentre “donne” è il prodotto di 
una relazione sociale. Abbiamo sentito questo in maniera molto forte 
quando ovunque ci siamo rifiutate di essere chiamate “movimento di 
liberazione della donna”.

Inoltre, dobbiamo distruggere il mito dentro e fuori di noi. “Donna” 
non è ognuna di noi, ma la formazione politica e ideologica che nega 
le “donne” (il prodotto di una relazione di sfruttamento). “Donna” esiste 
per confonderci, per nascondere la realtà “donne”. Allo scopo di essere 
consapevoli di essere una classe e per diventare una classe dobbiamo 
prima di tutto uccidere il mito della “donna”, inclusi i suoi aspetti più 
seducenti (penso a Virginia Woolf quando disse che il primo compito 
di una donna scrittrice è di uccidere “l’angelo del focolare”). Ma per 
diventare una classe non dobbiamo sopprimere la nostra individualità, 
e poiché nessun individuo può essere ridotto alla propria oppressione, 
siamo anche messe a confronto con la necessità storica di costituirci come 
i soggetti individuali di quella che è anche la nostra storia. Credo che 
questa sia la ragione per cui oggi stanno emergendo tutti questi tentativi 
di “nuove” definizioni della donna. Quello che è in gioco (e ovviamente 
non solo per le donne) è una definizione individuale così come una 
definizione di classe. Perchè una volta che una persona ha riconosciuto 
l’oppressione, ha bisogno di sapere e provare il fatto di potersi costituire 
come soggetto (in opposizione a un oggetto di oppressione), di poter 
diventare qualcunx nonostante l’oppressione, di avere una propria 



identità. Non è possibile alcuna lotta per qualcunx che è privatx di 
un’identità, non c’è nessuna motivazione interiore per lottare, poiché 
anche se posso lottare soltanto insieme ad altrx, innanzitutto lotto per 
me stessx.

La questione del soggetto individuale è storicamente difficile per 
chiunque. Il marxismo, l’ultima incarnazione del materialismo, la 
scienza che ci ha formato politicamente, non vuol sentire parlare di 
un “soggetto”. Il marxismo ha rigettato il soggetto trascendentale, il 
soggetto come costitutivo della conoscenza, la “pura” coscienza. Tutto 
ciò che pensa per sé, prima di ogni esperienza, è finito nel cestino della 
spazzatura della storia, perchè sosteneva di esistere al di fuori della 
materia, prima della materia, e aveva bisogno di Dio, dello spirito o 
dell’anima per esistere in tal modo. Questo è ciò che viene chiamato 
“idealismo”. In quanto agli individui, loro sono soltanto il prodotto delle 
relazioni sociali, quindi la loro coscienza può solo essere “alienata” (Marx, 
nell’Ideologia Tedesca, dice precisamente che gli individui della classe 
dominante sono anch’essi alienati, anche se sono i diretti produttori 
delle idee che alienano le classi da loro oppresse. Ma poiché traggono 
vantaggi evidenti dalla loro stessa alienazione la possono sopportare 
senza troppa sofferenza). Esiste una cosa che si chiama coscienza di 
classe, una coscienza che non si riferisce a un soggetto particolare, ma 
a chi partecipa alle condizioni generali di sfruttamento insieme agli 
altri soggetti della sua classe, tutti condividendo la stessa coscienza. Per 
quanto riguarda i problemi di classe pratici – al di fuori dei problemi di 
classe come sono tradizionalmente definiti – che una persona potrebbe 
incontrare (per esempio, problemi sessuali), essi erano considerati 
problemi “borghesi”, che sarebbero scomparsi con la vittoria finale della 
lotta di classe. “Individualista”, “soggettivista”, “piccolo borghese” erano 
le etichette affibbiate a qualunque persona avesse esposto dei problemi 
che non potevano essere ridotti alla sola “lotta di classe”.

Quindi il marxismo ha negato ai membri delle classi oppresse la 
caratteristica di essere un soggetto. Nel fare questo, il marxismo, a causa 
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del potere ideologico e politico che questa “scienza rivoluzionaria” ha 
esercitato immediatamente sul movimento dei lavoratori e su tutti gli 
altri gruppi politici, ha impedito a tutte le categorie di persone oppresse 
di costituirsi storicamente come soggetti (soggetti della propria lotta, 
per esempio). Questo significa che le “masse” non hanno lottato per 
loro stesse ma per il partito o le sue organizzazioni. E quando ha 
avuto luogo una trasformazione economica (fine della proprietà 
privata, costituzione dello stato socialista), non ha avuto luogo alcun 
cambiamento rivoluzionario all’interno della nuova società, perchè le 
persone stesse non erano cambiate.

Per le donne, il marxismo ha avuto due risultati. Ha impedito loro per 
molto tempo di diventare consapevoli di essere una classe e quindi di 
costituirsi come classe, lasciando la relazione “donne/uomini” al di fuori 
dell’ordine sociale, trasformandola in una relazione naturale, senza 
dubbio l’unica per i marxisti, insieme alla relazione delle madri con i 
bambini, ad essere vista in questo modo, e nascondendo il conflitto di classe 
tra uomini e donne dietro una divisione naturale del lavoro (L’Ideologia 
Tedesca). Questo per quanto riguarda il livello teorico (ideologico). A 
livello pratico, Lenin, il partito, tutti i partiti comunisti fino ad oggi, inclusi 
tutti i gruppi politici più radicali, hanno sempre reagito ad ogni tentativo 
da parte delle donne di riflettere e formare gruppi basati sui problemi 
della loro classe con l’accusa di creare divisioni. Unendoci, noi donne 
stiamo dividendo la forza della gente. Questo significa che per i marxisti 
le donne appartengono o alla classe borghese o alla classe proletaria, in 
altre parole, agli uomini di queste classi. In più, la teoria marxista non 
permette alle donne così come alle altri classi di persone oppresse di 
costituirsi come soggetti storici, perchè il marxismo non tiene in conto 
il fatto che una classe consiste anche di singoli individui. La coscienza 
di classe non è sufficiente. Dobbiamo cercare di capire filosoficamente 
(politicamente) questi concetti di “soggetto” e di “coscienza di classe” e 
come lavorano in relazione con la nostra storia. Quando scopriamo che 
le donne sono oggetti di oppressione e appropriazione, nel momento 
stesso in cui diventiamo capaci di percepire questo, diventiamo soggetti, 
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nel senso di soggetti cognitivi attraverso un’operazione di astrazione. 
La coscienza dell’oppressione è non solo una reazione a (combattere 
contro) l’oppressione. E’ anche l’intera rivalutazione concettuale del 
mondo sociale, la sua intera riorganizzazione con nuovi concetti, dal 
punto di vista dell’oppressione. E’ quella che chiamerei la scienza 
dell’oppressione creata dagli/le oppressx. Questa operazione di capire la 
realtà deve essere intrapresa da ognuna di noi: chiamiamola una pratica 
soggettiva, cognitiva. Il movimento avanti e indietro tra i livelli di realtà 
(la realtà concettuale e la realtà materiale dell’oppressione, che sono 
entrambe realtà sociali) viene realizzato attraverso il linguaggio.

Siamo noi che dobbiamo storicamente intraprendere il compito di 
definire il soggetto individuale in termini materialisti. Questa sembra 
certamente un’impossibilità poiché materialismo e soggettività sono 
sempre stati reciprocamente escludenti. Ciononostante e anziché 
disperare di non poter capire mai, dobbiamo riconoscere il bisogno di 
raggiungere la soggettività nell’abbandono, da parte di molte di noi, 
del mito “donna” (essendo il mito della donna solo una trappola che ci 
fa stare in piedi). Questa necessità reale per chiunque di esistere come 
individuo, così come membro di una classe, è forse la prima condizione 
per realizzare una rivoluzione, senza la quale non ci può essere nessuna 
lotta reale o trasformazione. Ma è vero anche l’opposto; senza classe 
e coscienza di classe non ci sono soggetti reali, solo individui alienati. 
Per le donne rispondere alla questione del soggetto individuale in 
termini materialisti significa per prima cosa mostrare, come hanno 
fatto le lesbiche e le femministe, che i problemi considerati “soggettivi”, 
“individuali”, “privati” sono di fatto problemi sociali, problemi di 
classe; che la sessualità non è per le donne un’espressione individuale 
e soggettiva, ma un’istituzione sociale di violenza. Ma una volta che 
abbiamo mostrato che tutti i cosiddetti problemi personali sono di 
fatto problemi di classe, rimarremo comunque con la questione del 
soggetto di ogni donna singola – non il mito, ma ognuna di noi. A questo 
punto, lasciateci dire che una nuova definizione personale e soggettiva 
per tutta l’umanità si può trovare solo al di là delle categorie di sesso 
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(donna e uomo) e che l’avvento di soggetti individuali richiede prima 
di distruggere le categorie del sesso, il loro uso, e il rigetto di tutte le 
scienze che ancora usano queste categorie come loro base (in pratica 
tutte le scienze sociali).

Distruggere la “donna” non significa che vogliamo, in mancanza di 
distruzione fisica, distruggere il lesbismo insieme alle categorie di sesso, 
perchè il lesbismo è per il momento l’unica forma sociale in cui possiamo 
vivere liberamente. Il lesbismo è il solo concetto che conosco che vada 
oltre le categorie di sesso (donna e uomo), perchè il soggetto designato 
(lesbica) non è una donna, né economicamente, né politicamente o 
ideologicamente. Perchè ciò che rende donna è una specifica relazione 
sociale con un uomo, una relazione che abbiamo in precedenza chiamato 
servitù16, una relazione che implica un’obbligazione personale e fisica 
così come un’obbligazione economica (“residenza forzata”17, sfacchinata 
domestica, doveri coniugali, produzione illimitata di bambini, ecc.), una 
relazione a cui le lesbiche sfuggono rifiutando di diventare o rimanere 
eterosessuali. Siamo fuggitive dalla nostra classe allo stesso modo 
degli schiavi fuggitivi americani quando fuggivano dalla schiavitù 
e diventavano liberi. Per noi questa è un’assoluta necessità; la nostra 
sopravvivenza richiede che contribuiamo con tutta la nostra forza alla 
distruzione della classe delle donne all’interno della quale gli uomini 
si appropriano delle donne. Questo può essere realizzato solo con la 
distruzione dell’eterosessualità come sistema sociale che è basato 
sull’oppressione delle donne da parte degli uomini e che produce la 
dottrina della differenza tra i sessi per giustificare questa oppressione.
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“Non vi è nulla di ontologico 
nel concetto di differenza; è solo il 
modo in cui i padroni interpretano 
una situazione storica di dominio”

Monique Wittig


